地處寧夏中部干旱帶核心區的同心縣，水源奇缺、土地沙化，一度被聯合國教科文組織定義為“最不適宜人類生存之地”。
在這片貧瘠的土地上，誕生了寧夏第一所希望小學。30年來，這所村小培養了2000多名學生，走出了近500名大學生。如今，這里已是村子的人才培養中心，也是傳承鄉風文明的有力載體，更是這片貧瘠的土地因“希望”而變的生動縮影。
——————————
就像播撒火種，近30年間，寧夏回族自治區第一所希望小學——同心縣丁塘鎮灣段頭希望小學，培養了2000多名學生，走出了近500名大學生。
“有人當了醫生，有人當了老師，有人當了公務員，也有人創業做生意……”提及村子里的佼佼者，灣段頭村支書丁建國如數家珍。
在他看來，這一切離不開學校教育。這所服務半徑僅2.5千米、覆蓋2000多人的村級完全小學，不僅是村里的人才培養中心，還是傳承鄉風文明的有力載體。
26歲的丁偉在這里接受啟蒙教育，而今，從寧夏醫科大學畢業的他已成為同心縣中醫院檢驗科的醫生。新冠肺炎疫情期間，丁偉請纓到隔離區工作。他說，從小接受的教育告訴他，“要吃苦、要奉獻”。
這與灣段頭小學“提高素質全面發展”的辦學目標一脈相承。除此之外，這所希望工程援建學校的老師還有一個樸素的心愿——讓更多農村孩子通過讀書改變命運，找到自己的人生坐標。
不光硬件差，求學路上，不少孩子還得餓肚子
同心縣地處寧夏中部干旱帶核心區，水源奇缺、土地沙化，一度被聯合國教科文組織定義為“最不適宜人類生存之地”。
“玉米籽撒到地里，下了雨才能有點收成。”50歲的灣段頭希望小學教師丁小霞是本村人，在她的記憶里，一家人一年到頭都在侍弄莊稼，到了收獲季節還是“十種九不收”。
經濟發展緩慢，教育也相對落后。丁小霞說，上世紀70年代末，她被母親送到村小上學時，低年級的教室里壓根兒沒有桌子和板凳。黃土砌兩個墩，中間放一塊木板，就是課桌；水泥墻上刷一層墨汁，就是黑板；學生沒有練習本，只能在地上用土疙瘩、石子、小木棒學著寫拼音。
不光是硬件設施差，求學路上，不少孩子還得餓肚子。丁小霞說，她的父親早逝，3個姐姐放棄讀書，母親咬緊牙關，才供她和弟弟念了書。但在考上縣城學校后，她也曾因交不起糧票，無法繼續學業，好在一位校長了解她的家庭狀況后，減免了部分費用，她才勉強讀完高中，有機會成為一名人民教師。
然而，同齡的很多女孩并沒有這份幸運。丁小霞說，小學四年級時，灣段頭村與她同年級的孩子里，只有4個女孩，“吃上公家飯”的只有她一個。
物質貧瘠，精神更需要富裕起來。1991年，通過希望工程，臺灣藝人凌峰捐助20萬元新建灣段頭小學。次年，搬遷新址的學校作為寧夏第一所希望小學正式投入使用。
已有近30年教齡的方霞回憶第一次來到灣段頭希望小學的場景，“一排5間紅磚瓦房，連地面都是磚的。”方霞被這所學校的環境“唬住了”——每個學生都有嶄新的桌椅，教研室里也配置了成套的教具。為了回饋這份沉甸甸的愛心，教師們自發開辟了一個小花園，種上蜀葵和月季。
校園姹紫嫣紅，求學環境明顯改善，孩子們讀書的積極性一下子提高了不少，不僅上課搶著回答問題，課后還會纏著老師解答問題。
這些渴求的目光，反而讓方霞有些“不安”。她覺得，自身的知識儲備遠遠不夠，“愧對了這么好的環境”。于是，在1997年，方霞選擇到寧夏教育學院脫產學習。
陸續地，學校其他老師跟隨方霞的腳步，提升學歷、參加培訓、改進教學方法。目前，灣段頭希望小學的9名教師，學歷100%達標，還有5人取得副高級職稱。
帶著深深的懊悔，校長開始反思教育的作用
隨著校園的改變，當地群眾的教育觀念也在潛移默化發生轉變。
灣段頭希望小學校長余生成回憶，1994年，他中專畢業，成為一名鄉村教師。沒過多久，他的弟弟瞞著家人輟學。他得知此事后，卻沒有放在心上。
和大多村民一樣，當年余生成認為，讀書不重要，甚至還會自嘲“家有三斗糧，不當孩子王”。另外，出于現實考慮，他也覺得自家孩子多、負擔重，父母只需支持自己這樣“有志于讀書的人”。
然而，隨著年齡的增長，“放任弟弟輟學”漸漸成為余生成心里的“包袱”。他說，弟弟輟學后，學習了美發技術。不料打工的美發店遭遇火災，弟弟全身70%的面積被燒傷。
“如果他繼續讀書，是不是不用受傷？”帶著深深的懊悔，余生成開始反思教育的作用。
漸漸地，他從弟弟以及學生的人生經歷中意識到，教育是改變個人、改變家庭、改變家鄉貧困面貌最根本、最有效的途徑。
如今，80后、90后為人父母后，對子女的教育更加重視。35歲的灣段頭村村民吳秀林放棄外出打工，留在村里專心照看3個孩子。
吳秀林說，小時候，她的父母忙著掙錢，她當時也想為父母分擔一些簡單的家務，便稀里糊涂告別了校園。此后，由于沒文化，她嘗盡了生活的苦頭，在枸杞地里摘枸杞、在建筑工地上搬磚，不知流了多少汗水和淚水，才經營起眼下的小日子。
現在，吳秀林希望自己的兒女好好讀書，通過個人努力擁有好的生活環境，“就算是打工，也能打一份高級點、舒服點的工。”吳秀林說。
讓山里娃享受和縣城學生同樣的教學條件
改變，成為家長、老師、學生的共同心愿，也助推灣段頭希望小學的教學質量穩步提升。“特別是學校作為一個最基層的點，銜接著未來、銜接著發展。”丁建國說。過去，灣段頭村村民大多從事種養殖行業，或在周邊的磚廠務工、搞運輸，但現在，村民受教育程度高了，越來越多的人能夠靠知識賺錢。2020年，村民人均收入達到11026元。
“十三五”期間，乘著義務教育均衡發展的東風，灣段頭希望小學再次翻建，學校有了嶄新的教學樓和學生餐廳，計算機、觸摸一體機等現代化教學設備一應俱全。
“孩子們能享受的教學條件和縣城學生幾乎一模一樣。”同心縣教育團工委書記黑平說，隨著希望工程不斷推進，政府的工作重心已經從起初改善基礎設施轉變為補齊農村學校辦學短板。
農村義務教育薄弱學校改造之前，一到冬天，灣段頭希望小學的師生需要自己生爐子。方霞記得，早年間，圍坐在火爐周圍的孩子常被熏得灰頭土臉，離得遠的孩子又覺得冷。如今，學校通了暖氣，教室暖和了，孩子們的臉也干凈了。
讓家長感到驚喜的是學校提供的免費營養餐。不僅每天給孩子換著花樣吃，周三還被列為“改善日”，在保證營養膳食搭配的同時，增加了孩子的自主選擇性。
曾經最讓老師們發怵的“小三門”也不再是教學痛點。一方面，區、市、縣各級教育部門組織培訓，引導老師發揮特長；另一方面，利用互聯網，縣城可以與農村同步課堂，一些專業教師還能走教，支援薄弱校音體美課程建設。
2019年，灣段頭希望小學與同心縣第五小學結對。有了“靠山”，原本愛好音樂的張菊梅老師主動擔任學校音樂室管理員，改變以前音樂課的單一形式。孩子們還自發組建一支電子琴興趣小組，讓音樂教室功能得以發揮。
孩子收到大學錄取通知書那天，母親哭了很久
“灣段頭希望小學的發展是同心教育發展的縮影。”黑平告訴記者，30年間，以灣段頭小學為開端，同心縣先后建成44所希望小學，占全縣134所小學的三分之一，極大改善了同心縣農村學校的辦學條件。
與此同時，寧夏希望工程在全區累計援建希望小學381所，募集社會各界善款7.45億元，資助家庭經濟困難學生15.45萬名。
近年來，城鎮化進程加快，包括灣段頭小學在內的部分希望小學生源減少。為此，同心縣教育局及時出臺各項政策：將希望小學納入全縣結對幫扶工作體系，形成東部、西部、縣城三大教研片區，12個城鄉協作共同體，有效推進優質教育教學資源共享；積極落實對外合作機制，與省內外高校、科研機構、公益組織合作，加強干部、教師培訓管理，還督促鄉村學校走“小而精”“小而美”的特色辦學道路。
教師的福利待遇也逐年提高。丁小霞說，上世紀90年代，她剛成為民辦教師時，工資只有50元，現在，她每月都有6000多元的固定收入。
有了更多保障，也有了更多幸福感、獲得感。丁小霞表示，作為灣段頭村村民和希望小學的教師，她會全身心投入教學工作，“為了下一代有更好的生活條件”。
在希望小學凝聚的愛心帶動下，同心縣成立教育扶貧基金，通過縣財政支持、社會愛心捐助等形式募集資金5150萬元，資助貧困學生28662人。
一套組合拳，打造出教育扶貧的“同心名片”。黑平坦言，這也讓教育獲取知識、促進起點公平、阻斷貧困代際傳遞的重要意義落到了實處。
20歲的丁佳麗曾就讀于灣段頭希望小學，2019年，她考上寧夏大學，拿到錄取通知書的當天，她的母親周小蘭哭了很久。
時至今日，周小蘭的心里依舊波瀾起伏。她回想起自己17歲結婚生子時的不甘，也想到賣掉嫁妝供女兒讀書的委屈，但她心里充斥最多的還是高興，高興女兒有了更多選擇，不用像她一樣過早走入婚姻，也高興將來會多一位更懂教育、更有文化的母親。
中青報·中青網記者 王豪 來源：中國青年報
（王豪）
掃碼下載
中文網微信