1、“我有一個(gè)問(wèn)題請(qǐng)問(wèn)程隊(duì),啊不,張譯……”
住在布魯塞爾的中國(guó)人,都習(xí)慣把這里稱(chēng)為“布村”。因?yàn)檫@個(gè)城市太小了,小到開(kāi)車(chē)半小時(shí)能從南到北,一小時(shí)能打個(gè)來(lái)回。
小地方的建筑也一般都不太大,四層以上的高樓都少有。布村的中國(guó)文化中心就是這種小建筑的典型,一層有個(gè)玻璃頂陽(yáng)光大廳用來(lái)辦展覽、招待賓客,地下一層有個(gè)電影廳用來(lái)放演出,滿打滿算也才150個(gè)座左右。但山不在高有龍則靈,這個(gè)小小的廳接待過(guò)不少明星,歐洲與中國(guó)有關(guān)的演出經(jīng)常在這里,國(guó)內(nèi)來(lái)歐巡演的團(tuán)隊(duì)也往往把這當(dāng)?shù)谝徽尽?/p>
最近一次接待的是《三大隊(duì)》演職員團(tuán)隊(duì)。沒(méi)錯(cuò),主演張譯和導(dǎo)演戴墨帶著這部電影到布魯塞爾,在中國(guó)文化中心跟觀眾們見(jiàn)面了!
這部電影上映當(dāng)天,觀眾們擠爆了整個(gè)廳。布魯塞爾當(dāng)?shù)厝酥v究個(gè)事事都要預(yù)約,電影票恨不得提前一個(gè)月買(mǎi),《三大隊(duì)》上映當(dāng)天卻有不少人見(jiàn)影起意,直接跑進(jìn)來(lái)碰運(yùn)氣。眼見(jiàn)每個(gè)座都有了主,工作人員在最后擺了排椅子,頃刻之間也被一掃而光。再后邊進(jìn)來(lái)的老外干脆坐在旁邊過(guò)道臺(tái)階上,倒是一點(diǎn)都不礙事,《三大隊(duì)》劇情那么緊湊,怎么可能有人舍得中途上廁所?
導(dǎo)演和主演亮了個(gè)像,然后就隱身到觀眾堆里和我們一起欣賞。《三大隊(duì)》劇情并不復(fù)雜,2002年發(fā)生了一樁入室搶劫?gòu)?qiáng)奸殺人案,受害人是一名年僅14歲的花季少女,刑警三大隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)程兵(張譯飾)帶全隊(duì)抓到了一名嫌疑犯,另外一名卻意外跑路了。出于義憤,審訊的警官踹了嫌疑犯一腳,沒(méi)想到后者卻倒地死去,三大隊(duì)全體成員由此被抓捕判刑,丟了工作也丟了人生。但不再是警察的程兵卻依然放不下,帶著這些前警察們?nèi)f里追兇,花十年光陰把真兇緝拿歸案。
整場(chǎng)戲打斗不算激烈,也沒(méi)有什么酷炫的特效,但給人感覺(jué)就是放不下走不開(kāi),全場(chǎng)觀眾的心都隨著程兵隊(duì)長(zhǎng)提起來(lái)。最后程兵扮作送水工抓住嫌疑犯王二勇之時(shí),全場(chǎng)響起熱烈的掌聲。
筆者搶到了第一個(gè)提問(wèn)機(jī)會(huì),不過(guò)入戲太深的我已經(jīng)混淆了眼前的演員和劇中角色的概念,張口就來(lái):“我有一個(gè)問(wèn)題請(qǐng)問(wèn)程隊(duì)……”臺(tái)上臺(tái)下笑作一團(tuán),整個(gè)電影院里充滿了快活的空氣。
這樣快活的空氣持續(xù)了至少一個(gè)周。《三大隊(duì)》是2025年布魯塞爾中國(guó)電影節(jié)的重頭炮,這之后《八角籠中》、《熱辣滾燙》、《雄獅少年2》、《音樂(lè)家》、《風(fēng)箏》五部電影依次在這個(gè)小小的廳里上映,場(chǎng)場(chǎng)爆滿,給布村帶來(lái)了一波中國(guó)震撼。
祖國(guó)的電影跨越山海贏得觀眾的稱(chēng)贊,對(duì)居住在當(dāng)?shù)氐闹袊?guó)人來(lái)說(shuō),這是值得珍視的高光時(shí)刻。
2、為什么是《三大隊(duì)》?
高光過(guò)后靜下心來(lái)思考思考,問(wèn)題就來(lái)了。中國(guó)每年有那么多的優(yōu)秀電影,為什么是這幾部被選拔出來(lái),飄洋過(guò)海來(lái)到了歐盟總部?
客觀來(lái)說(shuō),這幾部電影在國(guó)內(nèi)票房榜上并不都排在前列。《熱辣滾燙》和《八角籠中》票房很高,但《三大隊(duì)》票房“僅僅”7億出頭,《雄獅少年2》票房“僅僅”2億多,后者甚至不足以覆蓋拍攝成本,有2億多的虧損。至于《風(fēng)箏》和《音樂(lè)家》,本來(lái)就不是商業(yè)片,卷的就不是票房那條賽道,票房自然也排不上號(hào)。
那么為什么是這么幾部電影通過(guò)了層層選拔,抵達(dá)了布魯塞爾呢?這也是當(dāng)晚筆者提問(wèn)張譯和戴墨的問(wèn)題:“導(dǎo)演和主演都有著很多有名的作品,為什么選擇《三大隊(duì)》?這部片在跨文化交流方面有什么優(yōu)勢(shì)嗎?”
他們的回答很精彩,原句摘錄下來(lái):
“程兵這個(gè)人真實(shí)的在我們這個(gè)地球上存在過(guò)。他曾經(jīng)是我們地球這個(gè)大家庭的一份子,我們有幸把他的故事表達(dá)出來(lái),今天更有幸當(dāng)著這么多觀眾的面把這個(gè)故事帶到了比利時(shí)。我相信在這一點(diǎn)上能看得出來(lái),其實(shí)中西方文明即便有很大的差異,但是在堅(jiān)持正義善良真理的這一點(diǎn)上,我們是共同的。
通過(guò)這個(gè)電影大家都能看出來(lái),我們和歐洲人民一樣,我們喜歡英雄,我們喜歡真善美的東西。”
這句回答可以說(shuō)打在了筆者的心巴上。把這幾部電影都看完不難發(fā)現(xiàn),它們最大的共同點(diǎn)是小,講的都是小人物的故事。《三大隊(duì)》講的是一位普通警察十年追兇的故事,《八角籠中》講的是格斗孤兒從生存都成問(wèn)題成長(zhǎng)為冠軍的故事,《熱辣滾燙》的主角更是普通到不能再普通,甚至在普通人中都是過(guò)得比較慘的那一檔。這次來(lái)布魯塞爾的幾部電影中,只有《音樂(lè)家》講的是著名音樂(lè)家冼星海的故事,而且講的是二戰(zhàn)中普普通通的他。
對(duì)這樣拍出來(lái)的電影,普通人沒(méi)什么距離感。這樣的警察也許就是你我的中學(xué)同學(xué),格斗孤兒的直播可能你昨天還點(diǎn)過(guò)贊,努力減肥的姑娘誰(shuí)身邊沒(méi)一兩個(gè)?看這樣的電影,我們會(huì)不自覺(jué)地投射到自己身邊人,參與感會(huì)更高。更深一步講,我們普通人也是會(huì)珍視自己的,講述普通人故事的電影恰恰激發(fā)了這種自我珍視的本能。
3、中歐普通人都差不多
在布魯塞爾的普通人中間,這幾部普通人的電影引發(fā)了巨大的反響。比如布魯塞爾中國(guó)文化中心主任龔毅,這幾天就沒(méi)怎么出門(mén),他堅(jiān)持守在最后一排,從首映式看到閉幕場(chǎng)。他特別喜歡《熱辣滾燙》,覺(jué)得這是一位心地善良的姑娘好人有好報(bào)的故事。雷佳音飾演的渣男哪都有,但對(duì)人這么好的姑娘不多見(jiàn)。
或許是離家久了思念中國(guó)菜,龔益老把這部電影喊作《麻辣滾燙》,跟他聊天時(shí)我眼前好多次浮現(xiàn)出麻辣燙,哪天去吃一頓~~
老外也一樣。小姑娘埃利亞·戈德曼(Elia Goldman)即將從布魯塞爾自由大學(xué)畢業(yè),中比混血的她能說(shuō)一嘴流利的中文。她也很喜歡看《三大隊(duì)》,但關(guān)注點(diǎn)和筆者完全不同,我們關(guān)注的是英雄警察,她想的是這警察的家人是不是很委屈?女兒多年見(jiàn)不到爸爸又是怎樣的缺憾?
在布魯塞爾從事動(dòng)畫(huà)業(yè)的維亞切斯拉夫·博哈托夫(Viacheslav Bohatov)看了前邊幾部,這位專(zhuān)業(yè)人士對(duì)其中展現(xiàn)的中國(guó)電影畫(huà)面制作很滿意。他的女伴瑞貝卡·諾斯(Rebecca North)只來(lái)得及看了最后一部《音樂(lè)家》,但她覺(jué)得一點(diǎn)都不虧,因?yàn)檫@正是她最?lèi)?ài)的那一部。
電影全程俄語(yǔ)與中文混雜,但瑞貝卡通過(guò)英文字幕和畫(huà)面完全吃透了劇情。她的視角與我們不同,觀眾容易被電影敘事節(jié)奏帶著看音樂(lè)家的故事,在她眼里這卻是兩位小女孩的故事,一位是冼星海留在國(guó)內(nèi)不能見(jiàn)面的女兒,一位是他在阿拉木圖的房東家的小姑娘,年歲與他女兒相仿。音樂(lè)家被困國(guó)外骨肉分離,家中的小女孩暗自飲泣;音樂(lè)家被改派其它城市不得不與房東一家說(shuō)再見(jiàn),那位同歲的小女孩用眼淚宣泄著自己的悲傷。
正是這些普通人的感動(dòng),賦予了這幾部電影跨文化的魅力與價(jià)值。或許當(dāng)?shù)孛襟w在報(bào)道時(shí)提到的評(píng)論,最能說(shuō)明當(dāng)時(shí)的感覺(jué):
“整個(gè)美好的夜晚,都貫穿著同一個(gè)主題:以電影為橋梁,試圖超越隔閡而聯(lián)結(jié)不同的文化,用柔和的文化之力滋養(yǎng)相互的理解與共鳴。”
“Throughout the evening, a consistent theme emerged: the desire to use cinema to build bridges, to showcase what unites rather than what divides, and to use soft power to foster mutual understanding.”
感謝電影,感謝普通人。
(張周項(xiàng))