“他倒下了，我繼續描橋！”
“小橋、流水”是蘇州最有特色的符號，城內外1000多座橋連接著蘇州這個美麗溫柔的城市。
走在蘇州的街道上，看一眼造型別致的小橋，你會覺得許多橋的名字分外鮮艷，這些橋明明每天經受著日曬雨淋，何以保持著如此“年輕的面貌”呢？
原來，在蘇州，有兩位八旬“描橋老人”，日復一日、年復一年，給這些橋換上了靚麗容顏。2015年3月，堅持4年為蘇州城內200多座橋“描紅”、被譽為“最美蘇州人”的84歲老人黃錦生離開人世。次月，蘇州市吳中區臨湖鎮湖橋村的八旬老人唐阿毛買來油漆和筆，踏上義務描橋(為橋名描紅)的公益之路……
紫牛新聞記者 顧秋萍 文/攝
騎車去為小橋“描紅”
中午就吃方便面湊合一下
9月21日星期六，84歲的唐阿毛老人一如既往地早早起床，6點半，他騎著舊自行車，帶著油漆、筆、小馬扎和干糧，向浦莊騎行，一路上走走停停，沿途看到有橋名褪色的橋便停下來。
“這座橋我兩年前描過的，每天日曬雨淋的，顏色又褪了不少。”出門不久看到附近一座“東石前橋”，唐阿毛就停下車，從車后的籃子里拿出描紅工具：紅漆、松香、幾支筆，坐在小馬扎上開始工作。
唐阿毛先拿出刷子仔細擦起了橋名。“先把上面沾著的泥和灰擦干凈，有時還要先鏟除貼著的小廣告。”用力擦拭干凈后，他才拿起筆，沾著剛剛調好的紅漆開始描。“描紅也有講究的，字要從上往下描，油漆要稍微厚一點，這樣不會滴下來。”唐阿毛邊描邊介紹。
雖然只有4個字，唐阿毛一筆一畫認真地描了十多分鐘，上了兩遍油漆，鮮紅的橋名一下子增彩了不少。“這橋之前描過，比較好上漆，有的橋花崗巖比較硬，又是好多年沒描過的話就比較難描，要描三五遍漆才不會脫落。”工工整整描完后，唐阿毛仔細端詳檢查一番，如有不理想的地方還會再加工，“字要描得一樣，不能損壞橋名原來的神韻。”
描好了這邊，唐阿毛拿著凳子跑到對面繼續描，待橋兩邊的字都描好，半個多小時過去了。揚子晚報紫牛新聞記者發現，唐阿毛的雙手又黑又粗糙，手指上還有不少裂開的口子。“可能是每天描字時間有點久了，有時端碗吃飯手會抖。”
為了擠出時間給更多的橋描紅，唐阿毛一般很早就出門，夏天時早上5點多出門，忙到下午三四點才回來，午飯在外面隨便吃點，“中午就在半路上吃碗面或盒飯，有時路上沒小吃店，就用車籃里的方便面或八寶粥將就下。”
“黃師傅是榜樣
他沒做完的事我繼續做”
“唐阿爹，您又在描橋啦！真是個好心人。”一位鄰居大嬸看到頭戴紅色志愿者帽子的唐阿毛便熱心地上來打招呼。她告訴紫牛新聞記者，只要不下雨，唐阿爹每天一早都會騎車出去描橋，一忙就是一整天，直到傍晚才回來。
怎么會想到為橋描紅？唐阿毛介紹，他是看到市區描橋老人黃錦生的事跡被感動了。“我是從新聞里看到的，他80多歲了仍堅持每天義務描橋，他還是個低保戶，卻這樣熱心地做好事，他是我的榜樣！”
2015年3月，84歲的描橋老人黃錦生突發腦梗離開人世，與之素未謀面的唐阿毛決定自己“繼承描橋”。“黃師傅沒做完的事，我來繼續做下去。”當年80歲的唐阿毛說服了擔心自己的家人，自購油漆和筆，開始日復一日的義務描橋。
從所在的湖橋村里22座橋入手，再擴大到臨湖鎮里200多座橋，再逐個跑吳中區的其他鄉鎮，四年半來，唐阿毛老人義務描了600多座橋，每天描了哪些橋全部記錄在了本子上。“這是2015年描的橋，這是2016年的、2017年的……”在唐阿毛家里，紫牛新聞記者看到4本記錄本，只要唐老出門描橋，回來就會像寫日記一樣詳細記錄時間、天氣、區域以及橋名。
他還清楚地記著描橋第一天是2015年4月12日，從自家所在的吳中區臨湖鎮湖橋村的風水墩橋、魚池頭橋等4座橋描起，此后便一發而不可收，堅持騎車尋找舊橋，給小橋描紅成為他每天樂此不疲卻最有成就感的事。
老人四年多跑遍吳中大地
義務描橋600多座
每去一個地方描橋，唐阿毛總要先了解當地有多少座橋，再把每座橋的橋名和位置一一記錄下來。“我們臨湖鎮一共有202座橋，全在這里了。”在家里的墻上掛著唐阿毛2016年4月手工繪制的臨湖鎮橋梁分布圖，202座橋的位置、橋名一應俱全。
“平均每天描五六座橋，一桶油漆大概可以描30多座橋，筆都是八支、十支買的，描幾天就壞了。”4年多來，唐阿毛也記不清自己買過多少桶油漆，寫壞了多少支筆。他走遍吳中大地，相繼為臨湖、東山、橫涇、木瀆、越溪、甪直等鄉鎮的600多座橋義務描紅，足跡遍布吳中區。他的愛心之舉讓越來越多的水鄉橋梁煥發出新的光彩，折射出這個城市的文明光輝。2017年一季度，唐阿毛被評為“吳中好人”。
如今，唐阿毛的腳步還在向高新區、市區邁進，“古城區的橋更多，很多橋非常有名，描好了覺得特別有價值。”他還表示，4年多來他在跑遍吳中大地描橋的同時，也感受到了人間的溫情與愛心，“我在路邊描紅時，經常有陌生的路人或村民遞來礦泉水、熱水、面包、香煙，我戴的這頂帽子就是景區工作人員送的。”
在東山鎮三山島上描橋時，唐阿毛結識了堅守小島58年的八旬支教老師、“江蘇好人”朱能養，如今兩人成為無話不談的朋友。“朱老師的正能量激勵著我，我要堅持做下去。”
結婚65周年
老伴是最支持他的人
“我就是擔心他身體吃不消，畢竟也是80多歲的人了，每天東奔西跑地出門在外，一忙就是一整天，耳朵不好使聽不清，你看他一個夏天曬得人都黑了！”唐阿毛的老伴、83歲的石彩仙滿是心疼地說。“我看今天風比較大，就勸他不要出門了，可他閑不住，我只好讓他帶好雨衣注意天氣變化。”好在這幾年唐阿爹每天忙得特別充實，身體也很不錯，走起路來仍健步如飛。
唐阿毛告訴紫牛新聞記者，他和阿婆是1954年10月結的婚，今年已經“入城”65年了。他們有兩個兒子一個女兒，如今曾孫已上小學一年級了，一家四代同堂過得幸福美滿。唐阿爹還喜歡帶著阿婆一起旅游，北京、上海、重慶甚至新加坡、曼谷等國內外城市都去過。
“我做這個事家里人都挺支持的，特別是老太婆，家務她都默默地包了，還總是擔心我的身體和安全。”唐阿毛告訴紫牛新聞記者，本來和老伴說好今天早點回家一起給院子里花草澆水的，接受記者采訪后回來已晚，可到家一看老伴已經一個人挑水將花草都澆好了，讓他很是感動。“這次區里獎勵了我兩張電影票，準備帶著她一起去看個電影浪漫下，也感謝她多年來的支持和理解。”
唐阿毛表示，自己現在身體還不錯(只是耳朵不好需要戴助聽器)，但只要他走得動、自行車騎得動，就會一直堅持描橋。“蘇州美就美在小橋流水，希望通過我的雙手讓蘇州的橋更美！”同時他也坦言，自己年紀越來越大了，希望后面能有年輕人繼承，讓蘇州這種“描橋精神”代代相傳。
掃碼下載
中文網微信